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Die Veranderung von Bihnenstoffen durch die Inszenierung hat auch fir mich etwas Beunruhi-
gendes, nicht nur fiir das Publikum. Man meint, eigentlich sei eine Aussage getroffen, ein Paket
aus Text und Musik geschniirt worden, so oder so, eindeutig oder auch mehrdeutig schillernd,
im besten Fall ein Meisterwerk ... seltsamerweise scheint eine Geschichte, die man weiterer-
zahlt, nicht fest, nicht haltbar, sie verandert sich, sie 16st sich auf ... oft schneller als man hinter-
herkommt ...

Natdirlich habe ich ein Konzept, eine Vorstellung, was mir ,Aida“ erzahlt, was Hand in Hand mit
der Vorstellung geht, wie ich diese Geschichte lebendig und aufregend erzahlen will und kann:
dass da drei interessante, sympathische junge Menschen sind, Aida, Radameés, Amneris, die voll
sind von ihren jugendlichen Traumen, Traumen von der Freiheit, vom groRartigen Erfolg, von
der unmoglichen groRRen Liebe, und dass die Welt der Erwachsenen, der Politik, der Macht diese
Traume unerbittlich zerstort. Das ist das grobe Konzept, aus dem heraus die szenischen Ideen
entstehen, vom Anfang mit den drei Kindern tber die Sandkiste des Triumphakts, in der die
Kriege geflihrt werden bis zur visiondren Szene der Wiedervereinigung der drei Freunde im

Tod ...

Erzdhlen heillt fir mich sich auf ein Abenteuer einzulassen, sich auf unbekanntes Terrain zu be-
geben, auch wenn die Geschichte schon oft erzahlt worden ist. Der Plan ist vorgegeben, es gibt
eine rote Markierung auf der Landkarte, der man folgen will ... lohnt es, mein personliches
Abenteuer mit dem Publikum zu teilen, oder sollte man ihm empfehlen, sich auf einen profes-
sionelleren, sichereren Fiihrer zu verlassen?

Gibt es Sicherheit im Reich der Geschichten? Man kann, man soll sich vielleicht auf den Plan des
Autors verlassen, aber sein geistiges Kind hat ein Eigenleben, ob es dem Vater gefillt oder nicht.
Die Inszenierung, auf sicheren oder weniger sicheren Wegen sich bewegend, bezeichnet man
gerne als Interpretation, aber das trifft die Sache nicht so gut. Viele Kiinstler und Denker hassten
und hassen diesen Begriff — Susan Sonntag schrieb einen Text ,,against interpretation”, Strawin-
sky driickte ebenso seine Verachtung fir die Interpretation aus, fir die Reduktion eines Werks
auf die geistige Kapazitat des Interpreten.

Die biblischen Propheten wiederholten nicht einfach bloR wortgetreu das Wort Gottes, das sie
in den heiligen Bilichern fanden — sie sahen mit ihrem Glauben, mit ihren Augen auf das gottliche
Wort, sie sahen sehr klar, aber was sie sahen, war ihre eigene Vorstellung, die sie durchaus be-
scheiden fir den Willen Gottes ansahen. Ich wiirde sagen, beides trifft zu, Gott war in ihnen. Fir
die Vision ist Gott zustdndig, den Weg, der einzuschlagen ist, benennt der Prophet. Martin
Luther King war ein hochst politischer Mensch mit einer klaren Vision, der Befreiung der Schwar-
zen, aber er argumentierte aus seiner religiosen Uberzeugung heraus, er war Pastor und er war
ein hellsichtiger Prophet. Mein Vater argumentierte aus seinem Glauben an die GroRen der Mu-
sik, er war ein Prophet, er hatte seine Gotter, in ihrem Namen entfaltete er sein Genie.

Gott braucht seine Propheten. Die groBen Worte wollen wiederholt werden, es reicht nicht,
wenn sie einmal gesagt werden um dann fir die nachsten fiinftausend Jahre Giiltigkeit zu ha-
ben. Es braucht die prophetische Interpretation — falls es irgendetwas Goéttliches an den Men-
schen zu finden gibt. Natirlich gibt es das: alles, was interessant und besonders ist, unsere
Liebe, unsere seltsame Leidenschaft, unsere Phantasie, unsere Schwachen ... das, woraus die
menschlichen Geschichten gemacht sind.



Man kdnnte sagen, dass eine Geschichte jedem Zuhoérer etwas anderes erzahlt, dass er ihr un-
vermeidlich etwas Personliches beifligt —was im Grunde ja der Sinn der Sache ist. Literatur,
Oper, Kunst sind personlich, sie zeigen uns das Leben immer wieder anders, verschieden, neu.
Mag sein dass sich die hoheren Wahrheiten nicht dndern, aber die Geschichten unter ihrem
Himmel dandern sich, die Worte, die Bilder, die Inhalte dndern sich, die Werte dndern sich ... zu-
mindest fihlt es sich fir uns lebendige Menschen so an.

Ein Beispiel: das Marchen ,, Dornréschen” gibt es in vielen Fassungen; die Fassung von Perrault
hat Tschaikowsky zu einem Ballett geformt, das in vielem der Vorlage folgt, das sie aber auch
stark verandert und erweitert. Bei Tschaikowsky gibt es eine beleidigte Fee, Carabosse, die, weil
sie zur Tauffeier nicht eingeladen war, das Kind verflucht und den fatalen Stich mit der Spindel
verursacht. Man sagt, dass Kinder Marchen wie dieses intuitiv verstehen, ohne sich belehrt oder
UbermaRig bedroht zu flihlen. Sie moégen geborene Gliickskinder sein, aber ihnen werden bitte-
re, langdauernde Prifungen abverlangt.

Die Choreografie von Christian Spuck an der Ziircher Oper 2022 bringt eine Idee hinein, die die
Geschichte verandert. Die Feen holen am Anfang alle Kinder sozusagen von der himmlischen
Babystation ab, nur das Kind von Carabosse wird vom kinderlosen Kénigspaar héchstpersonlich
entwendet, weil es kein eigenes bekommen kann. Carabosse ist verzweifelt und sucht nach ih-
rem Kind, das sie liebt, das seine unbekannte Feenherkunft in sich tragt ... Diese Idee greift viele
Fragen auf, die im Stoff schlummern, die Frage der Herkunft der kindlichen Seele, die Frage von
der Verteilung des Gliicks, die Frage von den Guten und den Bdsen, von denen da oben und
denen da unten ... sie dreht alle moglichen Rollen in diesem Spiel um, auch die gute Fliederfee
ist plotzlich gar nicht mehr so gut. Der Choreograph verandert die alte, schon allzu bekannte,
schon leicht verstaubte Idee ... durch ihn finde ich sie jetzt verstaubt, ich will die alte Handlung
gar nicht mehr zuriickhaben. Pl6tzlich funkelt die Geschichte in einem neuen Glanz. Eigentlich ist
es jetzt eine andere Geschichte. Soll man das verurteilen? Beschadigt es etwa Tschaikowsky
oder seinen Librettisten? Beunruhigt es uns, dass neue Ideen in gewisser Weise die alten Be-
standteile der Welt auflésen? Dass die neuen Ideen pl6tzlich starker erscheinen als die, aus de-
nen sie entstanden sind? Ist da irgendein Aberglaube im Spiel, der zu gebieten scheint, dass die
alten Worte fir immer giltig sind und fiir immer hinter den neuen Worten stehen, wie ein
Schicksal, wie ein Fluch, dem man nicht entkommt? Ein Aberglauben als Gegengewicht zum
Forschrittsglauben ...

Die Vorlage zu Verdis Komposition ist ein Entwurf des bedeutenden franzésischen Agyptologen
Auguste Mariette. Detailgenau beschrieb er die Handlung der Oper. Die Akteinteilung ist ge-
plant, die Auftritte sind vorgezeichnet, die Figuren und ihre Namen, der komplette Handlungs-
ablauf ... die Geschichte von Aida ist Mariettes Werk. Verdi hat, ganz im Gegensatz zu anderen
Stoffen, die man ihm vorgeschlagen hat, sofort Feuer gefangen. Er spiirte das Stiick, die Skulptur
im Stein, das klingende Werk im Textentwurf, er wusste sofort, dass es der perfekte Stoff fir ihn
war, flr seine Art der Arbeit. Er hat, zuerst in der Prosafassung von Du Locle, die ihm zur Vertie-
fung der Charaktere und ihrer Motive diente, dann in Ghislanzonis versifizierter Textfassung,
wichtige Akzente der Geschichte verdandert, zum Teil sogar ins Gegenteil verkehrt. Vereinfacht
gesagt: die drei Hauptfiguren wurden positiver, sympathischer. Radames ist kein echter Verrater
mehr, der bei Mariette zu den Athiopiern iiberliuft, der ,,Aida mehr liebte als seine Ehre und
sein Leben”. Amneris will Aida auch nicht mehr téten — eigentlich tut sie nichts wirklich Boses in
der gesamten Opernhandlung, sie ist nur sehr egoistisch, sehr eifersiichtig. Auf der anderen
Seite werden die agyptischen Machthaber mitsamt der Priester von Verdi deutlich negativer
gezeichnet. Dem agyptischen Vizekonig, der die Produktion der Oper angeregt hatte, hat das
vielleicht gar nicht so gepasst. Eigentlich sind sie es, die Machthaber, die das Ungliick der Men-
schen verursachen.



Verdi gab Ghislanzoni sehr genaue Anweisungen fir die Verse, (iber Wochen und Monate, bis
sie ihm musikalisch und inhaltlich passend erschienen. Er verstand Mariettes Vorlage in seinem
eigenen Sinn, er deutete sie aufklarerisch als Pladoyer fiir Frieden, Freiheit und Toleranz um,
kritisch gegen das Freund-Feind-Denken, gegen den in ihr angelegten Chauvinismus, der ihm als
italienischen Nationalisten gar nicht so fern lag. Die Agypter sehen die dunkelhdutigen Athiopier
als wilde, bdsartige Rasse und ebenso sind die Agypter fiir den Athiopierkonig eine ,razza infa-
me*“, eine widerliche Rasse, die sein Volk unterdriickt und versklavt. Verdi erzdhlt Mariettes
Geschichte, aber sie bekommt einen neuen Klang ... die alte Geschichte lebt im Untergrund wei-
ter ... es gibt viele Schichten, widerspriichliche, kontrastierende, irritierende ... ein spannender
und durchaus unheimlicher Vorgang, der noch lange nicht abgeschlossen ist, der sich nicht ab-
schlief3en lasst.

Eine Geschichte besteht aus widersprichlichen, widerstreitenden Elementen, aus Fiktion und
aus echtem Leben, aus wohliberlegter Planung und aus intuitiver Abweichung, aus Worten,
Tonen und Schallwellen ... sie ist ein labiles Wesen, das man nicht ein fiir alle Mal festlegen, fest-
zurren kann, auch wenn man sie aufschreibt, wenn man sie druckt und abfilmt und im Archiv
speichert ...

Weil eine Geschichte und erst recht ein Kunstwerk ein labiles, ephemeres Wesen ist, sollte es,
so scheint mir, als solches behandelt und vor die Menschen gebracht werden. Man sollte aus
einem Stick Kunst kein Gesetzesbuch machen, kein Gotzenbild, kein Monument der Kultur und
auch kein Wertstlick im Tresor ... wenn man ein Theaterstiick oder eine Oper immer wieder
auffihren will, wofiir es verschiedene gute Griinde gibt, sollte das auf eine der Kunst gemalie
Weise geschehen, als offene Veranstaltung, als leidenschaftliche Verlautbarung, als kiinstleri-
sche These, als kiihnes Spiel in einer fragwiirdigen Wirklichkeit. Man kann es vielleicht Interpre-
tation nennen, aber der Begriff macht das, was in unseren Theatern und Konzertsilen geschieht,
ziemlich klein und diese Orte ebenso.

Ich interpretiere Aida nicht, ich sage nicht, wie sie gemeint war oder wie sie da und dort falsch
verstanden wird. Ich erzdhle diese Geschichte, wie es mir moglich ist, wie ich es erzahlen kann
und will in der Burgruine, unter dem freien Himmel. Ich erzahle sie sicher etwas anders als es
Verdi gemacht hat, als Ghislanzoni meinte und Du Locle und ziemlich anders als Mariette. Das
Eigenartige ist — das alles steckt in diesem ephemeren Ding drinnen. In der europaisch-
agyptischen, kolonialen Konstellation von 1870 steckte Mariettes ldee, in Mariettes etwas holz-
schnittartiger, inspirierter, aber auch in seiner Moral Giberkommenen Idee steckten, es ist wirk-
lich seltsam, die humanistischen Ideen von Verdi drinnen und in Verdis Werk stecken meine
Gedanken und Traume drinnen ... meine Tradume vom utopischen Freistaat der kindlichen Seelen
inmitten des Tals der Tranen, das unsere Zivilisation ist ...

Aida und Radames erleben ihre Liebe am eigenen Leib, sie ist nicht bloR Utopie, nicht bloR eine
literarische Idee. Als ich in ihrem Alter war, trdumte ich von dieser groRartige Freude und Lust,
von der ,immenso gaudio”, von der in der Oper die Rede ist — ein sehnslichtiger Traum, eine
trotzige Forderung, keineswegs meine Wirklichkeit ... ganz dhnlich, wie es bei Amneris der Fall
ist. Amneris war mein Ausgangspunkt. Ich sehe sie als reiches und armes, zu kurz gekommenes
Kind, das die Utopie spiirt, den Liebestraum ... dem sie verzweifelt, mit viel Energie und viel
Egoismus hinterherlauft ...

Amneris findet am Ende zu sich, sie versteht ihren Irrweg, den persénlichen und den politischen.
Die Machthaber mauern, gemeinsam mit dem Volk, die Liebenden ein, aber eigentlich mauern

sie sich selbst aus aus dem grol3en, kindlichen Traum der Gliickskinder.

Darum muss Agypten untergehen, im Sand versinken.



